“你好，这里不发鸡蛋。”
徐知打开门，视线从戚风头上往下移——可疑的湿发，牛角扣大衣歪了一个肩，睡衣领口从大衣里翻出来，一只脚穿着洞洞鞋，另一只脚只剩袜子为他应援，在黑暗中闪着雷霆的荧光。
“鞋呢？”徐知问。
前因后果讲完。
戚风浑身弥漫着淡淡的死感。
徐知嘴角抽了一下，没绷住，整个人往门框上一靠，笑得直拍大腿：“原来我这么多年都被骗了——光脚也怕穿鞋的。”
戚风绕过他往客厅走。徐知在身后关上门，跟过来：“不是我说，你俩这红线比钢筋还硬！出个物居然都能出到crush。”
戚风盘腿歪倒在沙发上，面无表情看着天花板。
“等我接管地球，第一件事就是把全世界洞洞鞋的洞都填上。”
说完，他把脸扭向旁边的抱枕。
埋之。
“你就没等宋医生走了，回去找找？”
“找了。没找到。”
“那肯定是被宋医生拿走了。”徐知往他旁边一倒，半个身子压在他肩上，“按照童话故事里的剧情，下一步宋识青就该全城寻找能穿进这只洞洞鞋里的男人——哈哈哈哈哈哈。”
戚风把他的脸从自己肩膀上推下去。
“除了你，0人觉得好笑。”
他捂住脸，深深埋进掌心。
“你说得对，穿得恶心果然会有报应。”
“如果我是宋医生——”徐知摸着下巴换位思考。
戚风眼睛从手指缝里露出来，转头看他。两只耳朵都竖起来。
徐知：“捡到鞋后第一件事，就是打开微信。”
“放心，他找不到我。”戚风肩膀微松，顺手捞了只抱枕揣进怀里，“我把他拉黑了。”
“你傻啊！本来还可以装傻到底，一拉黑不是此地无银三百两了？”
戚风眨了下眼。
“好有道理。”
果然一遇到宋识青相关的事就降智了。
他忙捞起手机，把宋识青从黑名单里放出来。
屏幕上那个名字安安静静地回到好友列表，仿佛什么也没有发生过。
·
椰林在夜色中轻轻摇晃。叶片层层叠叠，将路灯的光筛成碎银，疏疏落在车前挡风玻璃上。
风从几条街外送来糖炒栗子的味道，焦甜混着炭火，秋去冬来的交界，夜里有些凉了。
宋识青取出礼盒，将洞洞鞋装入纸袋，再放到副驾驶。
手机屏幕亮了一下。
他低头——对话框后紧跟着一枚红色感叹号。
宋识青看了两秒，拇指在屏幕边缘轻轻蹭了一下，指节弯了弯。
仰头靠进椅背，将手机搁到中控台上。
路灯的光从椰叶间漏下来，一道一道掠过他的眉骨。
宋识青半阖着眼，喉结不明显地动了一下，唇线微微收紧，又松开。
降下车窗，眼尾弧度被风吹淡。
他捞起手机，提醒自己物归原主。
指尖轻叩，为戚医生改了备注。
·
“戚医生，早啊。”
前台小赵看见戚风从门口进来，习惯性地抬头打招呼，声音却卡在半路：“戚医生，你今天——”
戚风：“怎么了？”
小赵愣了愣，飞快将视线收回来：“没什么，就是觉得你今天皮肤显得特别好！”
“昨天休假，睡了一天。”戚风解释道。
睡觉可治万物。
羞耻。绝望。色欲。悔不当初。
“哦哦。”小赵目送戚风走进办公室，等门关上才猫着腰缩回前台，捞起手机，压低声音：“大八卦，大八卦——戚医生今天绝对精心打扮了！他看我一眼我就知道，看似毫无变化，实际上底妆是哑光的，皮肤白皙透亮，黑眼圈遮得干干净净，头发也抓了。连袜子颜色都能和开衫对上！”
很有心机。
小王：“果然是恋爱了！”
这可是诊所的大事件。
他们诊所回头客出了名的多——除了众位同僚的功劳、戚医生的医术好、性格温和、讨猫猫狗狗喜欢外，还有一个原因就是建模超标。
其中自然不乏对戚医生有意思的客人，同事里也有好多人想给他介绍，但从没见过戚医生身边出现过谁，连个暧昧对象都没有。
这个小八卦立刻在不大的诊所中不胫而走，才一个上午就传遍了。
小赵为此还偷偷拉了个小群。
戚医生notinvited.
下午稍晚时候，一个跑腿打扮的工作人员推开诊所玻璃门——
“快递？给我吧。”小赵照例迎上去。
“戚医生？”跑腿低头看了眼快递单上的名字。
小赵和旁边另一个同事对视一眼，两脸同时亮起来。另一个同事捞出手机，手指在屏幕上飞速敲打。
“手机尾号。”“xxxx。”
“戚医生，你的快递。”小赵接过纸箱放在前台桌上，眼眸格外明亮。
当初招人的时候就是因为他眼睛亮，第一印象给人亲切的感觉。
但今天格外亮，像两颗刚充满电的强力探照灯。
戚风从前台经过，被这阵仗看得脚步顿了一下。
不知道什么时候，同事全都冒出来了。诊室门口挤着助理小王、何宜，走廊那头还有两个假装路过的。
戚风淡淡看着这一圈人：“不用上班？”
“今天s市的小动物们都很健康平安。”
戚风抄起前台桌上的裁纸刀，划开胶带，在众目睽睽下打开纸箱。木片翻折，取出鞋盒——露出静静躺在中间的洞洞鞋。
众人：“……？”
还是一只。
“戚医生，谁送你的一只鞋？”
“追求者？这也太抠了吧！”
……
戚风喉结滚了一下，耳尖浮起一层极淡的红。
他将纸箱合上：“谁送来的？”
小赵：“一个跑腿。”
“哦。”戚风抱着纸箱站起来，“之前双十二买的坏了一只，寄回去，这是商家补发的。”
“就这？”
“不然呢。”
众人顿觉无趣。
“散了散了。”
众人走后，戚风抱回办公室，重新打开纸箱。
他将洞洞鞋拿出来——鞋底干净，鞋床完好，暖袜蹭掉的那几缕绒毛还在。
又翻过来看了看。
顿住。
鞋面上原本总共有三个鞋花，现在只剩两个。少了一个。
宇宙系列，限量款的，已经买不到了。
戚风抖了抖纸箱，又伸手进去摸了一圈，空的。真不见了。
他慢慢将纸箱放下。
寄到诊所，说明宋识青一点也没信他的辣条音。认出了他，却很有分寸，不让人难堪。
宋识青一点也没变。这么多年，还是这样——礼貌，温和，又很难接近。
好像很远，又很近。
他鼓起勇气走过去，才发现还是很远。
戚风以头抢地。
轻轻磕了下桌子。
见过自己那副样子，宋识青不可能喜欢他了。
虽然就算没见过，也不一定。
那么晚、那么冷的天，因为一张小卡就赶去找他，那么听话，除了为女朋友还能是为了谁。
戚风慢慢爬起来，面无表情捞起手机。
用宋识青还给他的钱点外卖。
液体提拉米苏，可可红茶千层、迪拜巧克力麻薯、黄油年糕、焦糖乳酪甜甜圈……
备注拜托外卖员直接放诊所门口的车前盖上。
等全齐了再一口气去拿。
“外卖给您放车上了啊。”“好的谢谢。”
最后一个外卖也到了，戚风抓起大衣套上，出门去取。
左手三个，右手两个。不太方便。
他换了个姿势，放下，重新分配。
左手两个，右手——
“需要帮忙吗？”
温和的嗓音从背后漫过来，带着一点下班后的松弛，低沉，不急不缓。
新年的风将几条街外糖炒栗子的焦甜快递过来，混着路边草木被夜露浸过的清冽，一起裹进他的声音里。
戚风缓缓直起腰。
飞速低头检查——衣服ok，袜子ok，鞋子ok……
喉结滚动两下，不知道徐知给的散粉定妆效果有没有他吹得那么好？十小时不脱妆。
戚风转身：“…宋医生。”
宋识青的手从大衣口袋里拿出来，一枚鞋花安静地躺在他掌心。
宇宙系列的土星环。
就在宋识青摊开手心的瞬间，整条街的路灯全都亮了起来。
明亮的光从头顶一路铺过去，那枚小小的土星环就在他掌纹间、在初上的华灯里折了一下，闪过一瞬细碎的光。
咔——
是戚风淡泊的假面接连碎开缝隙的声音。
宋识青：“刚才在路边捡到，或许是你们诊所谁掉的。”
戚风伸手去够，努力让声音听起来平静：“…谢谢。回去我帮你问问。”
指尖碰到鞋花的边缘，宋识青却没松手。
“如果我改口——”他低头，声音也跟着低了一点，“说是寄快递时忘放进去了呢？”
宋识青视线落下去，看着戚风手里那几袋外卖。塑料袋提手细细的，压强将白净的掌心勒出几道浅浅的红痕。
唇线微不可察地动了一下，很快又抻平。
“神券有膨胀吗？”
戚风手指一蜷，塑料提手陷进掌心，勒得更深了。
灯光从右侧诊所的玻璃门中透出来，映在脚边。
他喉结滚了滚，睫毛垂下去，低低覆住眼睛，安安静静盯着自己的鼻尖。似乎这句话讲完，鼻尖就变长了一点。
“…不知道。都是同事点的。我只是帮他们拿。”
晚风从街角拐过来，吹得戚风脖子一缩，大衣领口往上蹭了蹭，整个人跟着小了一圈。
路灯的光落在他侧脸，唇瓣细细咬着，泛出一点白。头发被风吹乱了几根，贴在颊边，忽然有些可怜。
电视剧里经常这样演，职场欺负老实人的手段数十年如一日，毫无新意：冲咖啡、把自己的工作甩给别人……如今又多了一个。
“他们经常这样？”
宋识青声音落下来，像深秋往初冬过渡时刮的风，不重，但泠泠的。
戚风偷偷抬眼，飞快观察了一下他的表情，又很快落寞地垂下去。
“他们拉小群。”
没点头，也没摇头，目光移到路边的花坛上。
“不带我。”
轻轻的声音，仿佛已经三天没吃饭，随便来阵大风就能把他吹跑。
“下次，可以试试已读不回。装傻。或者‘三明治拒绝法’：先说好话，坚定拒绝，再以好话结尾。”
宋识青顿了一下，视线落下来。
“如果还不奏效，就去找老板。”
“注意方式方法。跟上司打小报告最重要的就是——”
他停顿一下，尾音勾着戚风不由自主抬起头来。
视线相接。
光落在宋识青的眼睛。
如冰粒、尘埃、岩石碎块被土星引力捕获，一圈一圈，汇入轨道。不可逆转。
途径的一切都将被吸引。
宋识青微微偏了下头，笑一笑。
眼尾温和收敛，
“就是别让同事发现。”
戚风目眩神迷，像被灌了两杯椰林飘香。
误入了宋识青的引力范围，被他捕获，无法逃脱。
只能晕乎乎地点头：“嗯，我记住了。回去就打。”
宋识青垂眸，笑了一下。
视线越过他，落在不远处宠物诊所的灯箱上。
“你们这真能治仓鼠？”
戚风紧张：“宋医生的仓鼠生病了吗？”
“那倒没有。”
“……哦。”
戚风咬了下唇。因为想着拿外卖很快回去，就没戴围巾。夜风渐凉，他轻轻缩了一下。
其实该回去了。
袋子很重，手指被勒得生疼，接下来一周还要降温，万一吹感冒就麻烦了。
戚风低头盯着帆布鞋的鞋尖。
没走。没话找话中。
纸袋在他腿边轻轻地晃，他两只手都提满了袋子，要先放下一边，才能去拿鞋花。
戚风低着睫毛，像被地砖上的某条纹路深深吸引。胸口起伏两次，忽然开口，声音比刚才轻了许多：“宋医生，前天那些小卡，你女朋友收到还喜欢吗？”
宋识青上前一步，低头——自己比他高出不少，这个距离能看见戚风发顶小小的发旋，和半藏在碎发间、几乎透明的耳廓。
食指勾开大衣右边的口袋，宋识青将鞋花放进去。指尖隔着衣料，在大衣内侧轻轻碰了一下。
“好了。”
戚风盯着宋识青大衣从上往下数的第二颗扣子，不敢抬头。“…谢谢。”
“不客气。”淡而轻的嗓音落下来，顿了顿，“还有，那是我妹妹，她很喜欢。”
·
小时候，戚风去海边玩，阿婆花二十块钱让他坐香蕉船。
香蕉船是一种长得像香蕉的长条形充气橡皮艇。他没玩过，只觉得有趣，初生牛犊，游泳都不会，就兴冲冲报了名。
上船了才知道，香蕉船需要靠前面的快艇或摩托艇用绳子牵引着在水上飞驰，最后再把乘客全部甩进海里。
虽然穿了救生衣，但沉下去的那几秒还是很漫长，长到戚风差点以为自己要死掉。老板抓着救生衣把他托上来，无数新鲜的氧气灌进肺里——整个世界从模糊变成清晰，天空蓝得几乎不真实。
戚风眨了下眼。
“哦。”
“让我给她拍了十条视频。”宋识青的声音落下来，比刚才多了一丝淡淡的无奈。
戚风抬眼：“你是妹控？”
话脱口，空气沉默了一拍。
戚风反应过来自己嘴快说了什么，喉咙里发出一声极轻的懊恼呻吟，视线往旁边飘。
“……对不起。”他想咬掉自己的舌头。
宋识青指节抵唇，轻咳了两声。
“话说回来…戚医生为什么会买那么多礼盒，你——”
“我不是黄牛。”戚风严肃正色。
宋识青先是一怔，而后低眸轻笑了下：“谁说你是黄牛？戚医生也喜欢这个男团？”
戚风凝滞了一秒，随即点头。
不然呢——怎么解释他买了那么多护肤礼盒？
难道要实话实说？怕重逢后第一次见你太丑，特意去化妆，结果你还没认出来我？
倒霉熊又更一集。
“嗯，我喜欢。”他低头，轻声说。
“你担是——”在于黛玄日复一日的洗脑和刷屏下，以宋识青的智商很难不懂得一些术语。
戚风大脑全速运转，应对如流：“我担门面。”
他纯颜控来的。
宋识青笑笑：“那，再见。我走了。”
“哦，好。开车注意安全。”
宋识青转身走了两步，手已经搭上车门。想起什么，又将车门关上，绕到副驾驶那一侧。
“等一下。”
戚风被他叫住，扭头。
视线里出现的手，抓着一个包装精致的甜品盒。
“栗子蒙布朗。”宋识青停顿一下，“我妹妹说，感谢你出小卡给她。”
只听前半句，戚风好像又坐了回香蕉船，快要溺水。
没有多余的肺泡供宋识青撩。
听完后半句，心脏缓缓恢复供氧，喘上气了，又略微失望。
戚风低头，看着占满两只手的甜品袋。
“你等我一下。”
他用肩膀抵开诊所门，跑进去。哗啦——五个袋子放在前台，扔下一句。
“我请客，大家分了吧。”
“哇——”
“感谢老大的馈赠！”
“戚风你彩票中奖了？”
“我不客气了啊。”
……
推开门，栗子味的夜风涌进来，戚风原路跑回去。
在宋识青面前站定。
胸口起伏，发梢微潮，腮颊泛着薄红。跑热了。
城市水泥森林中很难见到的星星在他眼里泛滥。
一闪一闪。
戚风指尖在大衣口袋里蜷缩几下，反复擦了擦，拿出来，双手珍重地接过小姑子的礼物：“谢谢。”
他目送宋识青上车。
尾灯亮了一下，车身滑出停车位，拐过街角，看不见了。戚风还站在原地。
指尖摩挲了两下甜品盒，他低下头，似乎闻到了栗子蒙布朗的味道。
栗子泥绵密地压成细丝，挞皮酥得轻轻一碰就掉渣，奶油里裹着糖粉和蛋白霜，甜得克制，又恰好。
晚霞将天空烧成一片粉紫，云层边缘泛着薄金，像谁把整罐果酱打翻在了画布上。
光线柔软。
如梦似幻。
甜蜜的傍晚。
戚风转身，慢吞吞往回走，推开诊所的门。
众人围在前台，七手八脚地拆袋子，叉子不够用就直接上手。
“戚医生你不吃吗？”
戚风拿起一只杯子，撕开一条咖啡粉冲水，搭配蒙布朗。
热气氤氲。他慢条斯理地搅匀：“我减肥。”
前段时间甜食吃得太多。
同事递过来一颗红富士：“那也不能什么都不吃吧？我这有苹果，老家自己种的，戚医生吃吗？”
戚风退后一步，警惕。
脏东西。
想起宋识青教的“三明治拒绝法”，他将实践。
“看起来很好吃。我雷苹果。谢谢。”
他不是针对同事，而是扫射蔷薇科、苹果属。
拒绝得干脆又决绝。
戚风推门进办公室，墙角的快递盒还没收。他坐下喝了口咖啡，椅子原地转了两圈，突然停下。
他站起来，走到墙边，蹲下，将被划开的快递单重新拼起来。
撕开的纸皮碎片一块一块地在他指尖下合拢，字迹清晰地浮上来——
寄件人：宋＊青。
寄件地址：xx街道·汀兰里·三单元。